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Espacios urbanos y territorialidad  
El crecimiento de las grandes ciudades, megalópolis o megaciudades, en las últimas décadas, 
así como los problemas ambientales, urbanísticos, sociales y de seguridad que este 
crecimiento conlleva, ha provocado un interés sostenido por el espacio urbano en diferentes 
disciplinas como la sociología, la geografía, pero también en la literatura. Estas teorías suelen 
destacar el carácter fragmentado (García Canclini 1997) o incluso fracturado (Koonings & 
Kruijt 2007) de las grandes ciudades. Al afirmar que “el ideal de orden se ha fragmentado” en 
la ciudad postmoderna, Nanne Timmer (2013: 7) hace referencia a la que sigue siendo una de 
las obras fundacionales para los estudios urbanos, a saber L’invention du quotidien. 1. Arts de 
faire, de Michel de Certeau. La mayoría de los estudios contemporáneos se distancian en 
buena medida de de Certeau, alegando que su visión dicotómica del espacio, que opone una 
noción “planeada” o “panóptica” de la ciudad a unas prácticas del espacio, ha perdido su 
pertinencia al dejar de existir aquella ciudad ordenada (Grabner 2013: 176). No obstante, 
estos mismos estudios se siguen apoyando en muchos de los conceptos y cuestionamientos 
propuestos por el estudioso francés, como los del orden y del poder sobre el espacio. La obra 
de Néstor García Canclini puede ilustrar esta recepción ambivalente de de Certeau. Por una 
parte, el antropólogo y pensador argentino, al igual que el filósofo francés, se propone hablar 
del espacio urbano a partir de la relación que sus habitantes construyen con él –una 
concepción que se podría clasificar bajo lo que Lindón, Aguilar y Herniaux han llamado “la 
concepción del espacio vivido-concebido” (2006: 11) – y se interesa por la relación entre 
“totalizaciones y destotalizaciones” (Lindón, 2007: 90). Por otra parte, se muestra consciente 
de que “no podemos conocer la totalidad de lo real y que las principales epistemologías 
contemporáneas desconfían de las visiones totalizadoras” (ibíd.) e insiste en la imposibilidad 
de una visión de conjunto en la ciudad (post)moderna. Esta imposibilidad lo lleva a 
interesarse por la constitución imaginaria de la ciudad, centrándose en los ‘imaginarios’ o 
elaboraciones simbólicas de lo observado, construidos por los habitantes urbanos a fin de 
compensar la perspectiva siempre parcial sobre la ciudad. 
Apoyándose en las entonces recientes ideas de Foucault sobre el poder y la disciplina de 
Certeau estudiaba en su libro de 1980 las prácticas o tácticas cotidianas y antidisciplinarias 
utilizadas por los consumidores para ofrecer resistencia a un sistema de producción de orden, 
disciplina y poder. Introdujo a este efecto algunos conceptos y distinciones que resultarían 
fundamentales para los estudios del espacio en su dimensión social, como la pareja conceptual 
lugar – espacio, correspondiendo aquél con el orden y la “ley del propio” y éste con el “lugar 
practicado” (1990: 173). Otro binomio influyente es el que opone “estrategias” y “tácticas”:  
J’appelle « stratégie » le calcul des rapports de forces qui devient possible à 
partir du moment où un sujet de vouloir et de pouvoir est isolable d’un « 
environnement ». Elle postule un lieu susceptible d’être circonscrit comme un 
propre et donc de servir de base à une gestion de ses relations avec une 
extériorité distincte. La rationalité politique, économique ou scientifique s’est 
construite sur ce modèle stratégique. 
J’appelle au contraire « tactique » un calcul qui ne peut pas compter sur un 
propre, ni donc sur une frontière qui distingue l’autre comme une totalité 
visible. La tactique n’a pour lieu que celui de l’autre (1990 : XLVI). 
En la definición de ambas parejas conceptuales, de Certeau recurre al concepto del ‘propio’ 
(le propre), es decir un lugar ‘aislable’ del contexto que ofrece una garantía de estabilidad e 
identidad y se apoya en una base esencialmente institucional. Los sujetos desprovistos de 
poder, en cambio, carecen de lugar ‘propio’; sus tácticas consistirán en la ‘apropiación’ de 
lugares ajenos, convirtiéndolos en espacios. 
En lo que sigue, nos proponemos examinar cómo han evolucionado el concepto de lo ‘propio’ 
y otros conceptos relacionados, como la ‘apropiación’, en las décadas posteriores a la 
publicación de L’invention du quotidien, en las cuales, como hemos indicado arriba, el poder 
se ha ido desinstitucionalizando y dispersando hasta tal punto que en los estudios urbanos 
contemporáneos el espacio de las grandes ciudades se asocia predominantemente con el caos 
y la fragmentación. Recurriremos para ello al concepto de ‘territorio’, concebido por Rogério 
Haesbaert como una “relación de dominación y apropiación sociedad-espacio”. En efecto, 
para este geógrafo humano, “cada grupo social, clase o institución puede ‘territorializarse’ a 
través de procesos de carácter más funcional (económico-político) o más simbólico (político-
cultural) en la relación que desarrollan con ‘sus’ espacios, dependiendo de la dinámica de 
poder y de las estrategias que están en juego” (Haesbaert, 2011: 81-82).  
La megalópolis contemporánea se suele considerar como un lugar de desterritorialización. En 
su entrevista con Alicia Lindón, por ejemplo, García Canclini describe las grandes ciudades 
como “conjuntos habitacionales, y conjuntos de viaje, de trabajo y de circulación, físicamente 
delimitados hasta cierto punto. Por otro lado, son conjuntos comunicados por redes invisibles, 
deslocalizadas, con bajo arraigo territorial” (Lindón, 2007: 92; el énfasis es nuestro). 
Manuel Delgado, en El animal público, sigue una línea similar cuando define la ciudad como 
“una forma radical de espacio social, escenario y producto de lo colectivo haciéndose a sí 
mismo, un territorio desterritorializado en el que no hay objetos sino relaciones diagramáticas 
entre objetos, bucles, nexos sometidos a un estado de excitación permanente” (Delgado, 1999: 
45). 
Más en particular, analizaremos los territorios urbanos en dos obras de Jordi Soler en las que 
el espacio urbano contemporáneo, y más específicamente el de la Ciudad de México, 
desempeña un papel importante, a saber Bocafloja (1988) y Nueve Aquitania (1999). Puesto 
que estas novelas no se desarrollan única ni predominantemente en el espacio público, que ha 
sido el foco principal de los estudios urbanos, centraremos nuestra atención en la relación 
entre éste y los espacios privados y/o domésticos en ambas novelas. La Ciudad de México tal 
como aparece en las dos obras efectivamente parece ser un lugar en el que resulta difícil 
construir un espacio con valores territoriales estables. Incluso los personajes que más intentan 
adoptar posiciones fijas e inmóviles –tanto en un sentido físico-geográfico como en un sentido 
más simbólico o figurado de la palabra– son los que en mayor medida ven desestabilizadas 
estas posiciones. En ambas obras, los espacios privados, y particularmente la casa –el 
territorio simbólico por antonomasia– pierden sus connotaciones territoriales. No obstante, el 
impacto de esta desterritorialización sobre los personajes y su relación con el espacio urbano, 
así como su función narrativa en las novelas, es muy diferente en los dos textos.  
Bocafloja se desarrolla en algunos lugares de la Ciudad de México que, por lo menos a 
primera vista, se podrían considerar como ‘propios’ en el sentido que de Certeau confiere a 
este término, a saber lugares institucionales o privados relacionados con el poder económico y 
mediático. También los espacios públicos presentes en la novela, escenarios de los recorridos 
del personaje Morgana por el D.F., esbozan un territorio bastante definido y limitado, no tanto 
en términos geográficos, sino sobre todo a nivel socio-económico, pues ella se desplaza 
preferentemente por los barrios más céntricos y acomodados de la ciudad. La cartografía de la 
Ciudad de México en Bocafloja, por tanto, tiene mucho de lo que García Canclini denomina 
la ‘ciudad diseminada’, “una ciudad de la que cada vez tenemos menos idea de dónde termina, 
dónde empieza, en qué lugar estamos” (García Canclini 1997: 82). Según apunta este autor, la 
megalópolis contemporánea se ha vuelto demasiado grande para ser experimentada en su 
conjunto, y cada uno de sus habitantes termina por centrar su experiencia de la ciudad en 
torno a unos recorridos limitados. Esta imagen fragmentada del D.F. se ve contrastada en la 
novela por la de una permanente bruma tóxica que cubre la ciudad. La omnipresencia de este 
peligro –tanto en un sentido literal como simbólico– inmanente pero no tangible, otorga a la 
novela una atmósfera oscura, negra y siempre indefinida.  
Nueve Aquitania, en cambio, traza un retrato más rudo de la capital mexicana enfocando, 
además de los problemas ambientales (la contaminación atmosférica y las nubes de ceniza 
procedentes de los volcanes), la precariedad de la vida, la incompetencia gubernamental, la 
corrupción y sus consecuencias (la inseguridad; la pobreza extrema). Esta novela se construye 
también sobre el contraste entre las capas sociales más potentes, particularmente las altas 
finanzas y el mundo de los negocios, por una parte, y el mundo de los más desfavorecidos, 
por otra. Si en Bocafloja varios personajes siguen cultivando la idea de un centro fijo y 
estable, una idea que luego es deconstruida por la trama hasta deshacerse por completo al 
final del libro, en Nueve Aquitania predomina desde el inicio la imagen de la ciudad como un 
espacio incontrolable dentro del cual uno no puede más que adaptarse de la mejor manera 
posible. Esta oposición también se refleja en la forma narrativa: en Bocafloja la narración 
parece seguir una organización lógica que solo hacia el final se pone en duda, mientras que 
Nueve Aquitania es una novela altamente fragmentada y desorganizada. En lo que sigue, 
demostraremos que, si se puede leer Bocafloja como el relato de la desestabilización de lo 
aparentemente estable, Nueve Aquitania representa más bien la búsqueda de cierta 
sistematización en un entorno profundamente caótico. 
Bocafloja: difusión e inversión de las relaciones de poder  
Johny Bocafloja, el personaje que dio su nombre al debut de Soler, es un personaje que cree 
estar en el centro del mundo, y cuya posición se va desmoronando progresivamente. Es 
locutor de radio en Radio Ántrax, una emisora para jóvenes en la que Bocafloja presenta un 
programa matinal de música –predominantemente el rock alternativo británico y 
estadounidense de los años ochenta– que incluye intervenciones telefónicas de los oyentes. 
Desde su posición aislada en la cabina de radio, Bocafloja adopta una actitud de autoridad y 
poder que el narrador pone de relieve al referirse repetidamente a él como “la estrella”; en 
efecto, el personaje se comporta como si el mundo entero girase alrededor de él. Su asistente, 
el operador de la consola, por ejemplo, no tiene más remedio que “meterse en su frecuencia 
para tratar de interpretar sus deseos, que se [manifiestan] con una carnada completa de señas 
desde el otro lado del vidrio” (BF: 18). Pero Johny experimenta su mayor sensación de poder 
en la relación con su audiencia: en las múltiples llamadas telefónicas que recibe, 
invariablemente es él quien conduce la conversación, quien decide si corta la conexión, y en 
qué momento (BF: 19-20; 36-38; 82-83), quien sugiere a una joven oyente que falte a la 
escuela (BF: 13) o ridiculiza públicamente a un oyente que lo había criticado (BF: 58-59). Su 
actitud hacia las mujeres tiene fuertes rasgos de machismo: suele dirigirse, por ejemplo, a sus 
interlocutoras mediante apelativos denigrantes como muñeca o niña. 
La primera imagen que se construye así de Bocafloja es la de una especie de Dios en su 
universo, quien habla a la ciudad desde lo alto, se entera de, e influye en lo que ocurre en ella. 
Como el vigilante en Foucault, quien ve a todos los prisioneros desde la torre central, 
Bocafloja se imagina en un espacio céntrico desde el cual se emiten ondas radiofónicas que 
forman una red invisible que cubre y engloba la ciudad entera, con la cual además interactúa 
por teléfono. Para expresarlo en términos de de Certeau, Bocafloja se retrata en las primeras 
páginas de la novela como un sujeto de voluntad que, desde una posición institucional de 
poder y un espacio que puede ser considerado como uno ‘propio’, establece relaciones 
estratégicas con el exterior. 
Néstor García Canclini ha llamado la atención sobre el lugar hasta cierto punto panóptico que 
ocupa la radio en la sociedad urbana actual. Como otros productos de la “industrialización de 
las comunicaciones”, la emisión radiofónica puede simbolizar, en su opinión, un intento de 
restitución de la visión de totalidad que se ha perdido con la expansión inmensurable de las 
ciudades modernas. El mismo autor insiste, sin embargo, en que no deja de ser ilusoria esta 
visión:  
[E]l helicóptero que recorre diariamente la megalópolis y transmite por los 
canales de Televisa nos cuenta cada mañana cómo está la ciudad, dónde hubo 
choques, por dónde no hay que circular. Eso también lo podemos escuchar por 
radio, en México y en otras ciudades. Es un simulacro, hacen como que nos 
están diciendo cómo es la ciudad vista desde arriba, casi como Dios. (García 
Canclini, 1997: 82-83). 
De manera semejante, en la novela de Soler las llamadas de una oyente que se presenta como 
Morgana pondrán de manifiesto que el lugar seguro y ‘omnipotente’ que Bocafloja se 
construye no es más que una utopía. Durante estas conversaciones telefónicas, Morgana le 
cuenta sus vivencias con Orson, un pintor misógino y ajeno al mundo que la trata de manera 
poco respetuosa. Poco a poco se produce una inversión de las relaciones de poder, pues ya no 
es el locutor de radio quien lleva las riendas y ejerce el dominio de la palabra, sino una de sus 
oyentes. En efecto, Johny abandona su lugar de dominio para inclinarse ante una especie de 
hechizo, mientras que Morgana, como veremos más adelante, usa su poder para manipular a 
su interlocutor.  
Otro elemento que, de manera más sutil, desafía la posición central de Bocafloja es la ‘bruma 
tóxica’ que cubre la Ciudad de México, que oculta el sol, reduce la visibilidad y cuyos 
componentes químicos corroen a los organismos. La niebla invariablemente ocupa un lugar 
destacado en los programas radiofónicos de Bocafloja, ofreciéndole un pretexto grato para 
largas diatribas retóricas. No obstante, en el libro cobra también una significación simbólica, 
pues la bruma que carece de centro y envuelve la ciudad como un velo difuso, no tangible y 
no controlable, representa una amenaza a lo estable y lo conocido; evoca la imposibilidad del 
control total.  
El efecto de desestabilización de la posición dominante del personaje Bocafloja se ve 
aumentado por un vuelco de la trama hacia el final del libro, cuando se revela que los 
episodios sobre Morgana y Orson son invenciones de otro personaje, Anastasia Golman: la 
esposa de un magnate quien, tras asesinar a su marido y depositar su cuerpo en la cisterna de 
su casa, se inventa una identidad y un pasado nuevos en sus conversaciones telefónicas con 
Johny Bocafloja. La manipulación por medio de la palabra no ocurre pues únicamente entre 
los personajes, sino que también afecta al proceso de interpretación de parte del lector.  
La metáfora de la bruma simboliza entonces también el fracaso del punto de vista panóptico a 
nivel textual: durante largo tiempo, se invita al lector a considerar las historias de Johny, 
Morgana, Orson y Anastasia como líneas narrativas paralelas; sólo al final del texto éste 
puede distinguir con claridad las relaciones entre los personajes y los niveles narrativos. En 
realidad, la desestabilización de la interpretación empieza con la intrusión de la voz de 
Anastasia/Morgana en el ‘territorio’ de Bocafloja, por causa de la que éste queda “encantado” 
(BF: 21) y pierde gradualmente su posición de control. Desde el inicio de la novela, 
empezando por el título, se induce al lector a considerar a Bocafloja como protagonista de la 
novela. La introducción del personaje de Morgana, en cambio, inicia un proceso gradual a 
través del cual se desplaza el centro de la narración y Bocafloja se convierte cada vez más en 
oyente pasivo de la verdadera protagonista: una de sus oyentes, que se presenta como 
Morgana pero que luego será identificada como Anastasia Golman. 
Movilidad y territorialidad en Bocafloja 
Anastasia Golman es sin duda el personaje que adopta la postura más ambivalente hacia 
valores como el hogar y el arraigo espacial. La carrera internacional prominente de su marido 
Antonio les proporciona a los Golman una gran prosperidad económica, por lo que Anastasia 
no tiene que trabajar. Ella pasa, por lo tanto, gran parte de su tiempo en casa, donde puede 
contar con la ayuda doméstica de una sirvienta y con los servicios de un chófer. Sin embargo, 
no cultiva activamente esta vida de relativa inmovilidad en el entorno doméstico; su situación 
se describe más bien como una consecuencia forzosa de su dependencia del marido. Ante el 
hábito irrespetuoso de éste de dejar sus cosas por todas partes, ella reacciona “[ordenando] ese 
caos convencida de que era el precio que tenía que pagar por ser la esposa de Antonio 
Golman, el prominente industrial que le financiaba todos sus caprichos y que le daba el 
prestigio necesario para andar por el mundo con un presupuesto ilimitado” (BF: 118). Pero ya 
desde su primera caracterización se pone de manifiesto su deseo de apropiarse de un espacio 
personal verdadero, de construirse una subjetividad propia: “Anastasia […] estaba convencida 
de que entender los caprichos del marido, y en ocasiones hasta solaparlos, era también parte 
de la reconquista de los espacios antes conquistados” (BF: 94-95). En breve, mientras que 
Johny Bocafloja opta por construir su identidad con relación a unos espacios estables y 
‘propios’, Anastasia desea evadirse de una posición social privilegiada y segura  para hacer 
suya una condición móvil y dinámica.  
El recuerdo de su viaje al Cabo San Lucas, donde pasó dos semanas sola, es más que un mero 
desplazamiento físico; implica una huida de su casa y de su situación atascada en un 
matrimonio con un hombre del cual depende totalmente, como se infiere del deseo que siente 
cuando encuentra un hombre desconocido allí: “Ella estudiaba los escalofríos que le 
provocaba ese cuervo y concluía, mientras seguían caminando, que no era la mano la que le 
producía los escalofríos, sino la posibilidad cada vez más cercana de probar otro varón” (BF: 
153-154). Pero también se podría interpretar este viaje –o el recuerdo del mismo– como una 
huida de la ciudad de México, ese lugar tan asfixiante: “Apuntó las narices al mar para 
llenarse de aire limpio los pulmones, quería empezar a diluir la contra de plomo que ganaban 
todos los días en la ciudad de México” (BF: 152). El carácter sofocante del D.F., además, no 
proviene únicamente del impacto físico de la bruma tóxica, sino también de la impresión de 
desorden y caos que Anastasia experimenta como habitante. Eso explica por qué disfruta tanto 
de la vista de la ciudad de México desde el avión: “Le pareció que la vida sería otra si pudiera 
ver siempre las cosas desde esa perspectiva. Todo estaba dispuesto con un orden escrupuloso. 
El sentido de las calles, la disposición de los edificios. Desde esa altura todos parecían estar 
seguros de sus actos” (BF: 150). Por más que le guste la visión panóptica de la ciudad, se da 
cuenta de lo ilusorio de esta visión aérea, así como de lo incontrolable del espacio urbano en 
la superficie. Anastasia, entonces, entiende mejor que Johny Bocafloja que se ha vuelto 
imposible vivir en espacios estables. Ante tal situación, ella busca refugio en un espacio 
imaginario. 
El imaginario más significativo al que acude Anastasia se observa sin duda en sus 
conversaciones por teléfono con Johny Bocafloja, durante las cuales pretende llamarse 
Morgana y entretiene a Bocafloja con el relato de sus vivencias inventadas con Orson. En la 
imaginación de Anastasia, Orson toma la forma de un personaje que trata en vano de 
localizarse en un lugar fijo y estable; una figura, pues, comparable hasta cierto punto con 
Bocafloja. Pero mientras que éste se aísla de la ciudad en su lugar de trabajo, el estudio de 
radiodifusión, Orson se refugia en su casa, lugar simbólico que se asocia tradicionalmente con 
valores como la comodidad, la tranquilidad y la seguridad. En su Poétique de l’espace, 
Bachelard (1957: 23-50) analiza la casa como el “espacio de la intimidad”. “Car la maison”, 
según afirma el filósofo francés, “est notre coin du monde. Elle est – on l’a souvent dit – notre 
premier univers. Elle est vraiment un cosmos. Un cosmos dans toute l’acception du terme. 
Vue intimement, la plus humble demeure n’est-elle pas belle?” (24). Los valores con los que 
se asocia el espacio de la casa hace que podamos describirla como “le non-moi qui protège le 
moi” (24). De este modo, la casa es “un corps d’images qui donnent à l’homme des raisons ou 
des illusions de stabilité” (34). 
Son precisamente los elementos destacados por Bachelard los que convierten la casa 
inventada de Orson en un espacio significativo. Hijo de un diplomático cuya carrera 
profesional mantenía “desmembrada a la familia desde que le funcionaba la memoria” (BF: 
44), Orson ha pasado buena parte de su vida desplazándose de un lugar a otro. Como este 
modo de vivir le parece “desquiciante”, se propone “asentar sus huesos en un solo punto del 
mundo” (BF: 110), regresa a México y se instala en la casa familiar. Pese a su propósito 
inicial de “hacer las cosas por sus propios méritos” (BF: 111), pronto su vida se reduce al 
espacio de la casa, donde se queda encerrado durante largos periodos. Pero la casa natal no 
posee en absoluto los valores de protección y de amparo que le atribuye Bachelard. En 
cambio, está llena de la misma bruma difusa que ocupa la ciudad entera, y que por lo tanto 
disipa las fronteras entre lo interior y lo exterior. El aislamiento voluntario de Orson no 
produce el efecto procurado de tranquilidad: “Pasaba días enteros sin salir de su casa, 
dibujando o durmiendo o viendo el techo, pero llegaba el día en que su encierro le parecía 
monstruoso, insalubre, pendejo […]” (BF: 142). En un momento determinado, Orson empieza 
a imaginarse que hay un cuerpo de mujer en la cisterna en el patio. El espacio oscuro y 
recóndito de la cisterna se convierte en una obsesión para el personaje, y será el lugar de su 
muerte por accidente. También Bachelard asocia los espacios subterráneos con la 
irracionalidad y la locura, al caracterizar el sótano como “l’être obscur de la maison, l’être qui 
participe aux puissances souterraines” (Bachelard, 1957: 35). El hogar de Orson se describe, 
en otras palabras, como un espacio siniestro, que, en vez de producir tranquilidad y bienestar, 
lo lleva a la alucinación y la locura, y, finalmente, a la muerte. En resumen, se podría decir 
que Anastasia inventa una pareja que es totalmente incapaz de adaptarse al lugar “lleno de 
incoherencias” (BF: 183) que es la Ciudad de México.  
El alter ego que Anastasia inventa para sí misma, en cambio, es un personaje que se adapta 
con facilidad a la condición humana profundamente cambiada con la evolución del mundo 
hacia la contemporaneidad. Efectivamente, Morgana es un personaje fundamentalmente 
móvil. Físicamente hablando, casi nunca deja de desplazarse, particularmente por las colonias 
más acomodadas de la ciudad y por las zonas de vida nocturna: “Piloteó su Golf por las partes 
altas de Insurgentes. Peinó completa la Zona Rosa. Cruzó la parte más fotografiable de 
Reforma. Ningún sitio le gustaba para detenerse” (BF: 30). Esta movilidad perpetua se explica 
tal vez por su situación familiar, que no le trae la sensación de encontrar en casa un espacio de 
intimidad (BF: 30). Así, se podría sostener que el alter ego imaginado de Anastasia constituye 
una inversión de su propia personalidad: mientras que Anastasia, mujer casada y con hijos, 
pasa la mayor parte de su vida en los alrededores inmediatos de su casa, la joven Morgana se 
mueve por la ciudad, frecuentando de preferencia lugares donde rigen el anonimato y la 
impersonalidad, como moteles y bares, donde va “buscando amoríos efímeros, fugaces y 
devastadores” (BF: 71). La vida sexual de Morgana, en efecto, va marcada por contactos 
sexuales frecuentes y superficiales, carentes de intimidad, y por ciertas preferencias quizá 
insólitas, entre las cuales destaca su hábito de masturbarse en compañía masculina sin 
permitir que su pareja la toque. Es de notar que este tipo de contactos, al parecer de Morgana, 
son propios de la ciudad: “De estas incoherencias vive la ciudad de México, (…) las pasiones 
son difusas y acomodables. El más industrial de aquí mañana llevará a su mamá al mercado, o 
el más nene de Polanco [barrio lujoso en el D.F.] al rato sodomizará brutalmente a una 
secretaria” (BF: 183). Los recorridos de Morgana por la ciudad podrían sugerir que ésta 
constituye su territorio; en cambio, su perpetua movilidad, así como sus experiencias 
sexuales, frecuentemente solitarias, en lugares sórdidos y anónimos apuntan más bien hacia 
una renuncia a cualquier aspiración a la territorialización del espacio urbano.  
La movilidad perpetua de Morgana y el papel dominante que suele asumir en sus contactos 
sexuales implican una desestabilización e inversión de los discursos tradicionales en términos 
de género, la cual permite leer la historia de Morgana como una reinvención o reescritura del 
hada Morgana, que aparece varias veces en historias y leyendas alrededor del rey Arturo, y 
que se ha convertido en un tópico literario de la mujer poderosa. Aquella figura de origen 
celta se caracteriza, especialmente en la tradición cristiana, por su sexualidad muy elaborada, 
rasgo que comparte con la Morgana de Soler (ver Rise, 2001). Además, su nombre en italiano, 
Fata Morgana, se ha aplicado a un fenómeno en la naturaleza que consiste en un espejismo 
que produce una imagen invertida de la realidad. La relación entre este fenómeno y la novela 
parece ser doblemente significativa. Por un lado, la imagen engañosa del espejismo se podría 
relacionar con el efecto que producen las llamadas de Anastasia/Morgana en Johny, que 
queda como embrujado por la figura de Morgana. Por otro lado, el imaginario en el cual 
Anastasia Golman se refugia al inventar la figura de Morgana, representa en buena parte un 
‘espejo’, una inversión de su vida diaria como ama de casa. 
Cabe observar, no obstante, que para Anastasia también, Morgana no es más que un fantasma; 
la esposa frustrada resulta ser incapaz de dar el paso tan deseado, de escaparse de verdad. Al 
final del libro, logra sustraerse de su situación presente, pero no sin recurrir al homicidio. El 
carácter clandestino de la huida de Anastasia contrasta entonces brutalmente con el potencial 
heroico de la fuga soñada o imaginada: la verdadera ‘heroína’ de la novela, en definitiva, se 
encuentra en la imaginación de un personaje. Bocafloja, en este sentido, es a la vez un 
homenaje al arte de contar y un juego del gato y el ratón entre narrador y lector. Esta 
dimensión metanarrativa será más pronunciada aún en la novela Nueve Aquitania, en la que la 
Ciudad de México también desempeña un papel importante. 
Redefiniciones del ‘propio’ en la megaciudad: Nueve Aquitania 
Nueve Aquitania es una novela muy fragmentada que cuenta, en orden no cronológico, las 
peripecias de un personaje cuyo nombre verdadero nunca se revela y a quien solo conocemos 
–como a la mayoría de los personajes– por su apodo, ‘el Nómada’. La información ofrecida 
acerca de este personaje es tan escasa y dispar que el lector tarda mucho en poder formarse 
una imagen mínimamente coherente del protagonista de la novela, a quien encuentra en 
lugares y con ocupaciones diferentes, desde asistente de veterinario en Suiza a traficante de 
hachís en Lisboa. A través de fragmentos de la “Bitácora del Nómada” y otros retazos de 
información, se puede reconstruir la historia personal del protagonista. Egresado de Harvard y 
vicepresidente de finanzas en una empresa financiera multinacional en la Ciudad de México, 
se ve despedido por deshonra y termina dirigiendo una ‘multiempresa’ clandestina, cuyos 
empleados son niños callejeros. Cuando un político local decide mediatizar el asunto de 
explotación de niños a fin de “remendar las fisuras por donde escapaba la gobernabilidad” en 
una ciudad asolada por la inseguridad, la falta de agua, la contaminación ambiental y las 
catástrofes naturales, el Nómada se ve obligado a abandonar México. Perseguido por el 
también anónimo ‘Superpolicía 218’, cuya persecución del Nómada se narra en tercera 
persona, el protagonista se lanza en un viaje que lo lleva a diferentes ciudades americanas y 
europeas y que recuerda varios tópicos de la tradición picaresca. Al final de la novela se 
revela que ambas líneas narrativas son inventos del guionista mexicano ‘El Sudaca’, 
colaborador del cineasta alemán Wim Wenders, quien está rodando una película en Lisboa 
(1). En lo que sigue, nos centraremos en la estancia del personaje en el Distrito Federal. 
La causa del evento que desencadena la historia, es decir, el despido del Nómada de la 
empresa multinacional donde trabaja, y en consecuencia también de la elite financiera del 
D.F., no se menciona explícitamente sino que se insinúa mediante la inclusión en la novela de 
un correo electrónico enviado por el presidente de la empresa al vicepresidente de finanzas –
es decir, el propio Nómada–. En este documento, la decisión de expulsarlo de la empresa se 
atribuye a la presión de una “coalición de mujeres indignadas”, entre las cuales una 
vicepresidenta, quienes afirman tener miedo de él (NA: 89-90). Estos detalles, además de la 
“solidaridad” que le manifiesta el presidente (varón), quien despide a regañadientes a quien 
reconoce como el principal responsable del auge financiero de la empresa, sugieren que el 
Nómada estuvo involucrado en un caso de acoso sexual.  
La forma bajo la cual se presenta esta información importante para la trama, es decir, la 
inclusión de un e-mail, es característica. Efectivamente, Nueve Aquitania constituye una 
recopilación de capítulos que pertenecen a diferentes géneros textuales, como el artículo de 
prensa, la bitácora, la carta, el correo electrónico, el informe policial, etc. El conjunto se 
caracteriza por un aspecto extremadamente fragmentado y desarticulado, que dificulta al 
lector la tarea de recomponer el orden cronológico y lógico de la narración. El libro tiene la 
forma de un rompecabezas, en el que es muy difícil relacionar las piezas pero donde al final 
todo encaja, o de un tablero de juego, en el que el desplazamiento de un peón de una casilla a 
otra no es motivado por una lógica sino por el azar. La falta de visión de conjunto del lector 
refleja, al parecer, el desplazamiento descontrolado del Nómada, cuya vida cómoda y propicia 
ha caído a pedazos. Los aspectos formales del texto impactan, pues, fuertemente en el proceso 
hermenéutico, y reflejan hasta cierto punto el desplazamiento sin rumbo aparente del 
protagonista. Como apunta Ottmar Ette en su libro Literature on the move, semejante 
conexión entre los movimientos espaciales al nivel de la trama y los movimientos metafóricos 
al nivel de la escritura y de la lectura se da con frecuencia en la literatura de viajes –género 
con el que Nueve Aquitania comparte algunas características–: 
The comparison between author and traveler concerns not only the necessity 
and perils of the se mettre en route –whereby the writing process itself is 
symbolized as spatial movement– it refers also to the relation between each 
route and the great plan […] Reading, too, is a kind of traveling (Ette, 2003: 
27).  
En primera instancia, el Nómada reacciona a la pérdida de su estatus –y, por lo tanto de un 
espacio ‘propio’ en el sentido de de Certeau– aferrándose a unos vestigios simbólicos de su 
pasado. Así lo vemos circulando por los barrios céntricos de la ciudad vestido de manera 
formal en su “mundo con aire acondicionado” (103), que es el modo en que el Nómada se 
refiere a su coche en su Bitácora. Un incidente a primera vista banal le hace comprender lo 
absurdo de tal actitud: cuando un joven lavavidrios sube a su coche y lo avería sin que el 
Nómada encuentre el tiempo de reaccionar, la velocidad y agilidad con la que el chico –luego 
apodado ‘la Liebre’ (NA: 105)– escapa le hacen ver que estos chicos son los mejor adaptados 
a las condiciones salvajes del espacio urbano. “Inmunes al ambiente tóxico y al sol tirano” 
(NA: 104), ofreciendo sus servicios de limpieza a la manera de un asalto, los chicos 
lavavidrios sacan provecho de las oportunidades que ofrece el espacio caótico del Distrito 
Federal. El Nómada decide aliarse con ellos en una ‘empresa’ que combina una organización 
profesional, de la que se encarga él mismo, con la flexibilidad y las destrezas múltiples de los 
jóvenes. El nuevo director, en términos picarescos, la caracteriza como “una coalición para 
enfrentar mejor la vida” (105). Recurriendo a sus conocimientos de microeconomía 
adquiridos en Harvard, el Nómada opta por el modelo de una ‘multiempresa’ o ‘empresa de 
giro múltiple’ cuyo lema, significativamente, reza “Hacemos cualquier cosa” (106). En efecto, 
en la política de aceptación de encargos los criterios económicos predominan claramente 
sobre los morales, de modo que la empresa se mueve continuamente en una zona fronteriza 
entre lo legal y lo clandestino. Los jóvenes empresarios hacen todo por dinero: entre sus 
ocupaciones principales están el robo, los trabajos de construcción, el catering, el tráfico de 
drogas a escala pequeña y la prostitución –delito este agravado por el hecho de que todos los 
chicos sean menores de edad–.  
A propuesta del Nómada, el negocio pasa a llamarse ‘Nueve Aquitania, Multiempresa’, en 
honor a la pasión del fundador por la vida y la poesía de Guillermo IX de Aquitania. Si este 
nombre en primera instancia se elige por su “trasfondo críptico”, y quizá cierto tono culto o 
elegante, acaba determinando el rumbo de la empresa, que se especializará en un servicio de 
fiestas a domicilio con servicios sexuales de parte de los chicos. Si bien el Nómada encuentra 
su inspiración para la nueva rama del negocio en la poesía amorosa de Guillermo de 
Aquitania, así como en el ritual del amor cortés o Assag con sus diferentes etapas 
(contemplación, abrazo, beso y caricias, sin llegar a una mayor consumación), los chicos y sus 
clientes ignoran estas instrucciones y se abandonan a bacanales que el Nómada se limita a 
contemplar. En realidad, el ritual del Assag describe perfectamente la sexualidad del propio 
protagonista, pues distintas mujeres afirman haber sido observadas por él, tanto en contextos 
íntimos como cotidianos, siempre sin contacto físico. En la novela se otorga a este hábito 
sexual –que muy plausiblemente está en el origen de su despido de la multinacional– un valor 
sumamente perverso. Así, cuando el Nómada rechaza la invitación de una cliente a participar 
en una escena sexual con otra mujer dormida alegando que “prefiere verlas”, ella le responde 
que “[es] tan cerdo como [ella]” (NA: 124). En varios aspectos –su carácter ‘insólito’, 
solitario pero no íntimo, público pero sin entrega– la sexualidad del Nómada recuerda la de 
Morgana en Bocafloja. Si en el caso de Morgana, esta vida sexual poco convencional es un 
indicio de la libertad del personaje inventado, en el caso del Nómada –quien, al fin y al cabo, 
también es un personaje inventado que comparte tal vez más rasgos que su mera nacionalidad 
con su creador el Sudaca– es más ambigua. Por una parte, se percibe como ‘perversa’ por la 
mayoría de los personajes; por otra, contribuye al carácter inasible del personaje, quien elude 
tanto las tentativas del Superpolicía 218 para detenerlo como los intentos del lector de 
penetrar en su personalidad.  
La misma actitud ambivalente caracteriza su relación con el espacio doméstico, espacio que el 
Nómada convierte en centro de operación de su empresa. Aunque se trata del lugar donde 
vive, su piso o departamento nunca ha implicado para el protagonista los valores simbólicos 
de la ‘casa’ de Bachelard. Eso se observa, por ejemplo, en un episodio al principio de la 
novela en el que, por una afección urológica dolorosísima, el Nómada tiene que dejar entrar a 
un vecino en el “espacio territorial del retrete” (15) para que le ayude. Esta entrada de un 
relativo desconocido al espacio más íntimo de la casa puede interpretarse como la decadencia 
total del valor territorial de este espacio. La instalación de la ‘multiempresa’ en el piso 
funciona, hasta cierto punto, como una reapropiación por parte del Nómada de un espacio que 
ha perdido sus valores estables. Aunque el piso pierde a partir de ese momento la función de 
‘casa’ –en el sentido de ‘espacio íntimo’– sí constituye un lugar muy adecuado para organizar 
las acciones clandestinas de la organización. Además, paradójicamente adquiere algunos de 
los rasgos simbólicos asociados con la casa por Bachelard, particularmente debido al hecho de 
que el espacio se convierte en un lugar de convivencia para el Nómada y ‘sus’ niños. También 
logran hacer de ella un lugar seguro gracias a una política activa de involucración de los 
vecinos:  
El vecino que me había rescatado del espacio territorial del retrete cuando los 
aullidos de la piedra en el riñón, amenazaba con enviarnos a la policía, pero no 
encontraba quorum suficiente, sus intentos disciplinarios chocaban contra los 
tres vecinos que recibían puntualmente nuestras rentas y contra el conserje que 
nos cobraba una mensualidad por su silencio” (119).  
Pero si para Bachelard, la casa constituye el ‘non-moi’ que protege el ‘moi’ y ofrece una 
“ilusión de estabilidad”, en Nueve Aquitania se desdibuja la frontera entre ‘yo’ y ‘no-yo’ y se 
adopta una actitud desengañada frente a las ilusiones: para el pícaro, la ilusión solo sirve para 
engañarles a los demás. La desterritorialización de los espacios privados o ‘propios’ resulta 
ser entonces la clave para la sobrevivencia en un mundo inestable y hostil. En suma, la 
estabilidad que les ofrece el espacio de la casa a los miembros de la empresa Nueve Aquitania 
es provisional y depende de una constante negociación. Así, el funcionamiento sólido de la 
‘multiempresa’ ofrece un ejemplo de cómo se puede hacer del caos un sistema. Más que una 
‘táctica’ de resistencia al poder, constituye un intento de recuperación de un control relativo y 
en estrecha connivencia con el poder central cuyo objetivo es la mera sobrevivencia. La 
Ciudad de México en Nueve Aquitania se retrata como una megaciudad en el sentido que le 
dan Koonings y Kruijt, en la que la violencia se ha convertido en la base de formas 
alternativas o ‘paralelas’ de orden, control, legitimidad e identidad y en la que 
poverty, exclusion and violence (…) are increasingly intertwined in such a way 
that conventional distinctions between a formal, legal, institutional, peaceful 
(in short ‘ordered’ city) and its counterpoint (informal, illegal, non-institutional 
or ‘disordered’) more and more fail to have analytical and practical meaning 
(Koonings & Kruijt 2009: 2). 
Al igual que la sede de la empresa es un lugar seguro gracias a los sobornos concedidos a los 
vecinos, el espacio de operación de las ‘cuadrillas de refinanciación’ –las que se dedican al 
robo y la reventa de los objetos sustraídos– tiene que ser negociado con la policía local: 
A pesar de nuestras precauciones, la ley se había dado cuenta del movimiento. 
Haciendo gala de mi garra empresarial, pacté con ellos una cantidad fija a 
cambio de que nos dejaran trabajar en paz y una cantidad extra, también fija, si 
nos protegían del acoso de sus compañeros (NA: 114).  
No existen, pues, en la Ciudad de México más cosas ‘fijas’ que el monto del soborno: han 
desaparecido las fronteras entre el ‘poder institucionalizado’, el ‘crimen organizado’ y las 
estrategias de sobrevivencia de los más desfavorecidos. Si el Nómada describe 
invariablemente las actividades ilegales de sus ‘empleados’ en términos micro-económicos, el 
quehacer de las instancias oficiales se podría referir con la misma facilidad en un vocabulario 
relacionado con el crimen.  
En la novela, se rompe el status quo negociado con la policía cuando la atención mediática 
por una ola de niños ‘peregrinos’ dentro y fuera de la Ciudad de México incita al director de 
Seguridad Pública a elegir al Nómada como chivo expiatorio, inculpándole de “cuantos 
crímenes se necesitaran para fortalecer la imagen de la gobernabilidad del Estado” (156). 
Perseguido por el Superpolicía 218, el protagonista huye de la Ciudad de México. Como un 
pícaro del siglo XX tardío, vuelve a escapar varias veces de la policía, lanzándose en una 
peripecia sin fin que lo lleva a Manhattan, La Habana, Lisboa y finalmente a la naturaleza en 
Suiza. El viaje del Nómada no sigue un plan concebido con antelación. Más bien, la dirección 
de su huida se motiva por una fuerza externa, fuera de su control, es decir, la persecución por 
la policía, instrumento de un Estado corrupto y falto de seguridad jurídica. Paradójicamente, 
el policía que lo persigue no ve más claro en su itinerario y logra pisar las huellas del Nómada 
por una mezcla de suerte, buenos contactos y de la actitud comunicativa de las personas con 
las que se había cruzado el prófugo en sus peripecias, más que por sus propias dotes 
detectivescas.  
Espacio urbano y espacio narrativo 
Ciertos aspectos de la novela, como las descripciones de la actitud del gobierno y de la 
policía, invitan a interpretar la huida del Nómada como una manera de sustraerse a la máquina 
panóptica del poder foucaultiana encarnada por estas instancias. Si es verdad que en 
Bocafloja, las tentativas de construir una red panóptica alrededor de sí son iniciadas por los 
personajes, en Nueve Aquitania es el Estado el que trata de funcionar como el centro desde el 
cual se controla todo. La campaña mediática acerca del abuso de menores de edad por el 
Nómada constituye en este sentido un buen ejemplo de cómo los medios de comunicación 
pueden ser usados a fin de crear una ilusión de totalidad, que implica un control sobre la 
opinión pública (García Canclini 82-83), al igual que el uso de las fuerzas policiales para 
captar al prófugo deben dar muestra de la eficacia del gobierno para ‘restablecer el orden’. Sin 
embargo, como ha demostrado nuestro análisis, el sistema de control del Estado es deficiente, 
totalmente infiltrado por la corrupción y funciona de una manera pareja a las instituciones de 
poder económico y al crimen organizado. No logrará detener el Superpolicía 218 al Nómada, 
quien, además, por sus rasgos de pícaro, puede contar con cierta simpatía del lector. 
Existe, empero, una instancia todopoderosa en el texto, a saber el Sudaca. Al igual que en 
Bocafloja, hacia el final de la novela aparece un personaje que introduce un nuevo nivel 
narrativo al revelarse el inventor de varios de los capítulos anteriores. En el caso de Nueve 
Aquitania, toda la novela resulta estar compuesta por el guionista de Wim Wenders, un 
mexicano que redacta sus textos en una habitación de la ‘casa-plató’ donde el cineasta alemán 
rueda su cinta y donde el Superpolicía 218 conoce brevemente al Sudaca poco antes de salir a 
detener al fugitivo Nómada. En efecto, la evasión del protagonista a Suiza, que sella el fracaso 
de la operación de persecución, se debe a una intervención del Sudaca, autor de la escena final 
protagonizada por los dos adversarios:  
El Nómada se desplomó de la silla y siguió gritando dando vueltas por el piso. 
La cámara captó en picada el detalle de sus expresiones. 218 desenfundó su 
arma por primera vez en esta misión internacional, se agachó y olfateó los 
alrededores buscando algún elemento que esclareciera los hechos; de pronto 
todo le quedó clarísimo (…) [R]ecordó que el Nómada no regresaría a México, 
que huiría a Suiza a refugiarse en el rancho de Irene. (…) También sabía que 
iba a resolver de cualquier forma su fracaso internacional y que el asunto del 
Nómada acabaría desvaneciéndose; lo había leído hacía una hora en el guión 
del Sudaca y apenas entonces se daba cuenta, carajo (NA: 195-196).  
El carácter metaliterario y autorreferencial de este final encuentra eco en las numerosas 
referencias a películas, actores, escenarios y rodajes de películas en la obra, que refuerzan el 
efecto de simulacro que experimentan los personajes en los últimos capítulos. Pero las 
fronteras entre los niveles narrativos del ‘guión’ y de la ‘novela’ vuelven a desdibujarse al 
sugerirse una metalepsia, que hace coincidir el personaje del Nómada con el del Sudaca. 
Además de ciertos rasgos identitarios (procedencia, edad y sexo) que comparten estos 
personajes, hay dos indicios que se trata de la misma persona, el Nómada, que además de 
cartero y vendedor de hachís, se ha dedicado en Lisboa al oficio de guionista. El primero es el 
hecho de que la simpatía que sintió 218 por el Sudaca al encontrarlo en la casa-plató lo hace 
hesitar a la hora de detener al Nómada; el segundo, más claro, la reflexión que se hace el 
Sudaca al terminar de redactar dicha escena, acerca de la oportunidad de “incluirse como 
personaje de su propia trama” (197).  
Conclusión 
Las dos novelas de Jordi Soler, escritas respectivamente a finales de los años ochenta y finales 
de los noventa, reflejan imaginarios muy diferentes de la Ciudad de México. Bocafloja retrata 
la ciudad de una elite económica y cultural, fuertemente influenciada por la cultura popular 
anglófona y cerrada sobre sí misma, mientras que Nueve Aquitania se centra en los contrastes 
sociales y la falta de organización y seguridad en un espacio claramente ‘mega-urbano’, no 
solo en el sentido cuantitativo, sino sobre todo por el predominio de las relaciones de poder 
informales e ilegales. También el concepto de la territorialidad, así como las relaciones 
establecidas por los personajes con sus espacios privados, difieren considerablemente en las 
dos obras. En Bocafloja, asistimos a la desestabilización paulatina de unos espacios ‘propios’ 
en el sentido certeauiano, es decir, de unas posiciones de poder apoyadas en instituciones 
mediáticas y económicas, como la del radiolocutor Bocafloja, o de la familia del magnate 
Golman, así como a la desterritorialización del espacio doméstico en el caso de Orson. El 
personaje de Anastasia/Morgana entabla una relación alternativa con el espacio, al renunciar a 
su posición subordinada en el lugar ‘propio’ de su hogar privilegiado y reivindicar una mayor 
libertad y autonomía a través de la movilidad y la imaginación. Su huida es a la vez una 
liberación y un sacrificio del territorio y de la intimidad. La trama de Nueve Aquitania, en 
cambio, arranca con la desterritorialización del protagonista de su lugar ‘propio’ (la empresa 
multinacional) y narra sus ‘tácticas’ de sobrevivencia, que consisten en una actitud pragmática 
respecto a la territorialidad, convirtiendo lo inestable en espacio propio, aceptando la falta de 
control absoluto y creando dentro del espacio fundamentalmente desordenado que es la 
megaciudad, cierto sistema caracterizado por su flexibilidad y su diversidad estratégica. Es 
gracias a esta capacidad de desterritorialización que el Nómada logra eludir las tentativas del 
Estado de establecer una organización ‘totalizadora’ del espacio. Si ambas obras enfatizan la 
difusión del orden y del poder en la megalópolis contemporánea, también ponen en escena a 
personajes que, a través de su poder verbal, ejercen un control ‘totalizador’ sobre el espacio 
narrativo. Anastasia Golman en Bocafloja y ‘el Sudaca’ en Nueve Aquitania efectivamente 
manipulan la narración de modo a despistar al lector y hacerle perder la ‘visión de conjunto’. 
El texto literario se muestra por tanto tan inestable y fragmentado como el espacio urbano. No 
obstante, si la ciudad carece de instancia ordenadora, el lugar central concedido a estos 
personajes ‘fabuladores’, co-autores de la trama, termina por corroborar el poder de la 
palabra. El autor/narrador en estas novelas se sitúa irónicamente en una torre panóptica desde 
la que observa y dirige deambular del lector en cuanto practicante, usuario o consumidor del 
espacio narrativo.  
Notas 
(1) Varios elementos de la trama de Nueve Aquitania hacen referencia a la película Lisbon 
Story (1994) de Wenders, como la presencia de músicos fadistas o el hecho de que el 
ayudante de Wenders en la novela lleve el mismo apellido (Winter) que el protagonista de la 
película. Lisbon Story comparte su carácter autorreferencial con el libro de Soler. 
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